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Vorsichtig stieg ich die Treppe nach oben, bei jedem Schritt darauf
bedacht, den Teller moglichst waagrecht zu halten, um die
dampfende Suppe nicht zu verschiitten oder iiber meine Daumen
zu gielen, die dem tanzenden Flissigkeitsrand bedrohlich nahe
kamen. Bei dem Gedanken, mir die Finger zu verbrihen, musste ich
innehalten. Nur langsam, nur nicht stolpern. Wiirde mir der Teller
entgleiten, er wirde mit Sicherheit auf den harten Stufen
zerbrechen. Und Mutter hatte mich gewarnt.

Bei jeder Bewegung wogten die aufgedunsenen Bratwirstchen
hin und her und stieBen an Karotten- und Zwiebelstuckchen, die
ebenfalls in der Suppe schwammen. Der Geruch von Essig, den die
Mahlzeit verstrémte, hing in meiner Nase, und ich war froh, meine
Portion bereits verzehrt zu haben. Mich ekelte vor diesem Gericht,
einer Spezialitit aus Mutters frankischer Kiiche. Saure Zipfel.
Alleine der Name. Aber Karolus mochte sie, er wurde sich daruber
freuen.

Moéglichst leise, um ihn nicht unsanft zu wecken, schlurfte ich
tber die Fliesen des Treppenabsatzes, auf dessen Hoéhe sich sein
Zimmer befand. Um die Tur zu offnen, stellte ich den Teller auf
dem gusseisernen Blumenstinder ab, einem wuchtigen Relikt aus
Mutters Kindheit und der groBelterlichen Villa, das schmuck- und
zwecklos in unserem Flur gestrandet war. Ich strich mit den
Handflichen tber meine Hose und drickte die Klinke behutsam
nach unten. Die Tur schnappte auf und ich nahm den Teller wieder
in beide Hande. Auf der staubigen Fliche des Blumenstinders blieb
ein feuchter Ring zurtick. Auf mein Bemihen konzentriert, nichts
von der Suppe zu verschiitten, trat ich ins Zimmer.

,»Karolus?“, fliisterte ich mehr zur Suppe hin als zu seinem Bett.

Aus den Augenwinkeln schielte ich auf die Decke. Ruhig. Er schien



zu schlafen. Also leise weiter zum Nachttisch, um endlich den
Teller abstellen und die Finger von der Umklammerung des heilen
Gefilles 16sen zu kénnen. Mit jedem Schritt streifte mein Blick die
Bettdecke weiter nach oben.

Der Moment, als mir der Teller aus der Hand glitt. Das
Zersplittern des Porzellans. Die prallen Wiirstchen, die iber den
Boden sprangen. Hei3e Flussigkeit, die durch die Luft spritzte, an
meine Beine klatschte und in Rinnsalen daran hinunterlief. Der
Schmerz des Verbrithens, den ich kaum spirte.

Mein Bruder lag mit weit aufgerissenen Augen im Bett.

Er war tot.

Ich wusste, dass er tot wat.

Sein Mund stand offen und war mit halb verdautem Mageninhalt
gefillt. Das Erbrochene war die Wangen hinuntergelaufen und dort
getrocknet. Flecken auf dem Kissentiberzug. Der stark sduerliche
Geruch der Suppe hatte mich den galligen Gestank im Zimmer
nicht wahrnehmen lassen.

Mutter musste das Zerschellen des Tellers gehort haben. Ich
hatte nicht bemerkt, wie sie die Treppe nach oben gekommen war
und in der Tur haltmachte. Ich fuhlte sie mehr, als dass ich bewusst
wahrnahm, wie sie ansetzte, um mich wegen des zerbrochenen
Geschirrs und der verschiitteten Suppe anzubriillen.

Ich musste mich tbergeben, rannte zum Fenster, riss es auf und
kotzte die Sauren Zipfel auf die Geranien. Nach Luft ringend lehnte
ich Gber dem Fensterbrett. Trinen brachen aus mir heraus. Nicht
wegen des Todes, der hatte mich noch nicht erreicht, sondern
wegen der Mahlzeit, wegen der Wursthaut, die ich, um das Essen
schnell zu beenden, fast unzerkaut verschlungen hatte.

Als ich mich aufrichtete und mich dem Zimmer, dem Bett,
meinem toten Bruder zuwandte, sah ich Mutter, wie sie dasal3 und

Karolus an ihre Brust driickte. Sein Riicken mir zugewandt, starrte



ich in ihr Gesicht. Sie versuchte zu schreien, aber im Zimmer blieb
es still. Thr Mund stand offen und ich bemerkte das Zittern ihrer
Zunge. Die feuchten Augen stachen aus dem noch immer
faltenfreien Gesicht. In meiner Erinnerung war es das erste Mal,
dass ich Mutter weinen sah. Mit einer Hand presste sie Karolus’
Gesicht an das ihre. Wange an Wange geschmiegt liebkoste sie ihn,
wie ich es nie zuvor beobachtet hatte.

Ungldubig betrachtete ich die Frau mit threm toten Kind im Arm.
Diesen Anblick und das Gefiihl, dass sie mir meinen Bruder stahl,
meinen kleinen Bruder, der mir niher gewesen war, als ich mir
selbst, konnte ich nicht ertragen. Lass 7hn!/, trommelte es in meinem
Schidel. Nicht flehentlich, sondern fordernd und aggressiv.
Bebende, hilflose Wut. Ich wollte es Mutter ins Gesicht brillen.
Lass ibn in Rube! Der explodierende Zorn dringte mich, zu dem
verschmolzenen Paar zu stlrzen, sie an den Schultern zu packen
und gewaltsam voneinander zu trennen. Ich wollte meinen Bruder
fir seine feige Flucht und dafir, dass er mich alleine gelassen hatte,
ohrfeigen. Karolus’ lebloser Kérper, der nach hinten sacken wiirde,
sein Kopf an die Bettkante schlagend, seine abrutschende Hand in
die  erkaltende Suppenpfiitze klatschend. Dazu  Mutters
unberechenbare Fassungslosigkeit.

Einen moglichst groBen Abstand wahrend schob ich mich
langsam zur Tir, wandte mich dann abrupt ab und stiirmte aus dem
Zimmer. Panisch stolperte ich die Treppe nach oben. Die schwere
Tur zum Dachboden 6ffnete sich viel zu trige, das Quietschen, das
sie von sich gab, schmerzte in meinen Ohren. Schnell zwingte ich
mich durch den Spalt ins staubige Innere und lief ans Ende des
Raums, dorthin, wo Karolus und ich unterhalb des Dachfensters
zwei Stuhle aufgestellt hatten. Dazwischen das gegen den Himmel
gerichtete Fernrohr. Unser Observatorium.

Der alte Rattansessel, der mein Platz gewesen war, knarrte



widerwillig, als ich mich mit Wucht auf ihn setzte. Das SchlieSen
der Bodentiir drang noch zu mir, dann wurde es still. Diese
wohlbekannte Stille, in der wir uns so gerne verloren, die
Abgeschiedenheit in dem von Qualen durchdrungenen Haus.

Langsam wurde der Gestank aus Karolus” Zimmer, der an mir zu
haften schien, von der modrigen Luft des Dachbodens verdringt.
Ich streckte meine Hand aus und berthrte den Platz meines
Bruders, strich tiber die Sitzfliche des Stuhls. Zur Wut gesellte sich
nun der Schmerz, der behinde in mein Bewusstsein kroch und mir
die Kehle zu schniirte. Eigentlich hatte ich das Bedirfnis zu
schreien und alles in meiner Reichweite zu zertrimmern, aber ich
blieb ruhig sitzen und versuchte, das Unbegreifliche zu fassen.

Verdammt, was war nur geschehen? Ich zweifelte an meinem
Verstand, zweifelte an den Ereignissen, glaubte, die Bodentir wiirde
sich jeden Moment 6ffnen und Karolus kime, um sich zu mir zu
setzen. Aber wie die flachen Steine, die wir fruher zusammen mit
Vater tber den See geschleudert hatten und die auf der
Wasseroberfliche abgeprallt waren, so traf mich immer wieder die
Realitit. Ich stemmte mich dagegen, versuchte das Eindringen der
Tatsache in mein Bewusstsein zu verhindern, doch mein
unbeholfener Kampf gegen die Wahrheit ergab sich der
Verzweiflung,

Ich versuchte zu schlucken, aber meine Zunge klebte am
Gaumen. Ich musste husten. Wieder der Geschmack der Suppe, der
Galle. Was war nur geschehen? Was? Die Antwort nahm mir die
Luft zum Atmen.

Karolus war tot.

Dunkelheit. Unzidhlige Stunden hatten wir auf dem Dachboden
verbracht und uns in der Dunkelheit verloren. Tagstiber sallen wir
auf unseren abgewetzten Stihlen, schlossen die Augen und

erzdhlten einander von den Farbverliufen, die wir nach dem



Lidschluss beobachteten, den nach innen und aullen treibenden
Ringen und den Lichtblitzen, die entstanden, wenn wir seitlich auf
die Augipfel driickten. Dann hielten wir die Augen geschlossen und
warteten schweigend auf die absolute Dunkelheit. Und stets
bedauerten wir, unsere vom Licht entwShnten Augen irgendwann
wieder 6ffnen zu missen. Voll Unbehagen tasteten wir uns dann
blinzelnd in die Welt zuriick, der wir durch unser Spiel fir einen
Moment entronnen waren.

Der Dunkelheit wegen liebten Karolus und ich auch den Winter,
den wir der grellen Aufdringlichkeit des Sommers vorzogen.
Spitestens wenn sich die Dimmerung tber die Higellandschaft
gelegt hatte, kletterten wir auf den Dachboden und starrten in die
sich einstellende Finsternis. Wir beobachteten, wie sich Nebel in
Bodennihe bildete, in langen Fetzen tber den Feldern hing und
goldgelbe Glocken um die Stralenlaternen formte.

In klaren Nichten benutzten wir Vaters Teleskop, beobachteten
damit die Sterne, suchten aber vor allem den Mond ab, um einander
Krater und Formationen zu zeigen. Wir erfanden absurde
Geschichten, in denen wir auf Sauriern durch die graue Landschaft
des Trabanten ritten, heldenhafte Taten vollbrachten und auf der
erdabgewandten Seite riesige Stidte erbauten, nur von Kindern
bewohnt.

Ich hatte mir das Fernrohr auf den Schof3 gelegt und strich tibers
Metall. Meine Augen hielt ich geschlossen. Irgendwann waren die
Trinen gekommen und spiter wieder versiegt, aber ihr Salz hatte
meine Wimpern verklebt und unterstitzte so meinen térichten
Versuch, dem Tod meines Bruders zu entflichen. Ich brachte es
nicht fertig, mich wieder meinem Dasein zu stellen und mit jeder
Sekunde, die verfloss, ohne dass ich die Augen O6ffnete, wuchs
meine Angst weiter.

Wie gelihmt sal3 ich da und hatte selbst mit dem mechanischen



Streichen tber das Fernrohr aufgehort. Ganz dem Versuch ergeben,
meine Gedanken zum Stillstand zu zwingen, konzentrierte ich mich
auf das Pochen des Blutes in meinen Schlifen.

Pl6tzlich merkte ich, wie das Fernrohr langsam zu Boden glitt.
Das Fernrohr meines Vaters! Witend packte ich es mit beiden
Hinden. Das Licht, das von den Stahlkappen reflektiert wurde,
stach in meine jih aufgerissenen Augen. Ich sprang auf und mit aller
Kraft, die in mir zu explodieren schien, schleuderte ich Vaters
Vermichtnis durchs geschlossene Dachfenster. Das Glas zerbarst.
Splitter rieselten aufs Dach und verursachten ein tappendes
Geridusch wie von dutzenden Vogeln. Ich verfolgte den Flug des
Fernrohrs, sah den Bogen, den es zeichnete, doch viel zu schnell
verschwand es hinter der Dachkante. Noch glaubte ich sein
Rauschen in der Luft zu hoéren, bis es mit einem Knall auf den
asphaltierten Hof schlug. In diesem Moment 16ste sich aus dem
tiefsten Inneren meines Seins ein Schrei. Ein Schrei, der seine
Bestimmung in der Ewigkeit zu suchen schien und doch in der
Endlichkeit verkiimmerte. Die Kehle trocken und leer saugte ich
stumm die laue Abendluft des Frithsommers ein. Wie schon wire
es, jetzt die lindernde Kilte des Winters zu atmen.

Versuchten wir den Moment des Offnens der Augen
hinauszuzégern, so verhielt es sich ebenso mit dem Zeitpunkt, zu
dem wit den Dachboden wieder verlassen mussten. Unserem
Strauben zum Trotz blieb aber auch dies stets unausweichlich. Meist
war es Karolus, dessen Kopf langsam auf die Brust sank, was uns
nach weiteren, der Miudigkeit zih abgerungenen Minuten
veranlasste, unserem Reich den Rucken zu kehren.

Nun, allein gelassen, kam mir der Gedanke, wieder nach unten zu
gehen, vollig abwegig vor. Unter mir hatte sich die Hélle entfacht,
die ich unter keinen Umstinden betreten wollte. Und sollten die

Flammen zu mir hochschlagen, dann wollte ich die Flucht ins ewige



Dunkel antreten.
So stand ich am Fenster, starrte durch die gezackten Reste der
Scheibe nach draullen und wartete. Wartete auf das, wie mir schien,

Unvermeidbare.

Die Dimmerung hatte eingesetzt. Die Felder, die sich jenseits der
Strae in verschiedenfarbigen Bahnen den Hiugel hinaufzogen,
verloren sich in der hereinbrechenden Dunkelheit. Ein Leichentuch,
das sich sanft tber die Welt breitete.

In diesen Wechsel vom Tag zur Nacht platzten plotzlich die
Blaulichter des Rettungswagens, der auf unserem Hof geparkt
haben musste. Stur versuchte ich die visuellen Eindringlinge zu
ignorieren und doch verfolgte ich das flackernde Licht, das sich in
Richtung Stadt bewegte. In seinem Heck beherbergte der Wagen
vermutlich Karolus’ Leiche. Auf weiles Leinen gebettet.
Festgeschnallt. Die Kruste des Erbrochenen noch auf der Wange.
Verklebte Haare. Augen, die verdreht zur Decke starrten. Wieder
revoltierte mein Korper, wieder dieses Wirgen. Vorniibergebeugtes
Rocheln, speichelloses Spucken. Minuten, bis die Bilder wieder
verschwunden waren. Unsicheres Aufrichten, Greifen nach Halt.
Der Schmerz, als die suchenden Fingerkuppen tber die aus dem
Fensterrahmen ragenden Glassplitter streiften und die Haut ritzten.
Saugen am Finger und der metallische Geschmack des Blutes.

Als ich wieder nach drauB3en blickte, bemerkte ich, fiit mich kaum
cinsechbar, einen auf dem Hof parkenden Streifenwagen. Das
Einsatzfahrzeug wire fir Karolus Anlass genug gewesen, nach
unten zu laufen, um zu erfahren, was die Polizei hier in den
langweiligen Ausldufern der Stadt zu tun hatte. Mir hingegen wire
die Zuriickgezogenheit zu heilig, das Interesse zu gering gewesen,
um mich auch nur aus dem Fenster zu beugen. Auch jetzt

verinderte ich meine Koérperhaltung nicht, saugte nur weiter am



Finger.

Die Brandschutztir zum Speicher verschluckte sidmtliche
Gerdusche von auflen, Schritte auf der Treppe waren auf dem
Dachboden nicht zu héren. Das Klopfen, das mich aus meiner
Leere riss, war nicht mehr als ein dumpfes Pochen. ,Klopfenr,

schoss es mir durch den Kopf, ,,klopfen, mein lieber Friedrich? Wir
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leben doch in einem offenen Haus.“ Bertrams Grinsen. Seine
Mundwinkel, die zuckten, als hitte er selbst Miuhe, seine
geheuchelte Freundlichkeit zu ertragen. Das Blitzen in den Augen.
Der Blick, den er ungeniert durch mein Zimmer wandern lief3.
,,Oder hat hier jemand etwas zu verbergenr*

Das jammernde Ziehen, das auf das Klopfen folgte, lie3 die
Erinnerung an Bertram ebenso schnell verschwinden, wie sie mich
erfasst hatte. Eine Lichtbahn quetschte sich durch den Spalt der
sich 6ffnenden Tiur. Gleichzeitig breitete sich eine Gleichgiltigkeit
in mir aus, die in jede Faser meines Korpers sickerte und der ich
mich bereitwillig ergab. Sollte sie doch von mir Besitz ergreifen und
mich fir die kommende Begegnung wappnen.

Schatten schoben sich auf den hellen Fleck, den das Licht in den

Raum watf. Ich schluckte und merkte, wie sich Schweil3 in meinen

Handflachen bildete.



